只有马知道

吕永堂和工人在制作马鞍。 在方圆几十公里都没有村落的云南原始森林，只有从足够高的地方俯视，才会发现一群马队穿行于树的 缝隙。 在为期几个月的工期里，吕永堂的马帮可能和约20公分长的蚂蟥、土蜂、黑熊和毒蛇作伴。36岁的吕永 堂可以在任何地方生存，只要有他的头骡和水烟筒。聪明的头骡能判断前方是否有危险；水烟筒不仅能 提神，被烟雾浸泡的水倒在脚边，还能驱散致命的昆虫。为了躲避昆虫叮咬，赶马工们还会把浸泡了农 药的纸塞到鞋子里。松脂和竹子的外皮做成火把，则能驱赶野兽。 吕永堂只会挑健壮又话少的赶马工，因为马帮运输需要绝对的力量，又要耐得住寂寞。赶马工们披着蓑 衣、戴着草帽，扶着两根10多米长、每根七八百斤重的钢材，就像两个高跷横在马两侧。几百米的山 路，一天也只能运五六趟。碰到土质松软的地方，下雨天马蹄一踩就陷入几十公分的淤泥，连人带马一 天走下来要"出五六斤汗"。 吕永堂和工人在钉马掌。 钢材是用来建高压电塔的，许多铁塔选址在车辆无法抵达的森林和悬崖。20年来，吕永堂参与建设了上 万座铁塔、上千条输电线路。截至2025年8月，云南累计向外（省外、国外）输出电力突破2万亿千瓦 时。 吕永堂和同行们并不了解这一历史性突 ...