蔡山海：东北是一个永远热烈的异性，我要和她谈三五年恋爱 | 正午视觉

图 口述｜蔡山海 采访｜李响 2023年，蔡山海关掉经营稳定的照相馆。此后的三百多个日子，他以独立摄影师的身份，穿行八万多公 里，行走在中国的各个角落，用镜头创作出《逍遥三章》，其中的不少照片赢得粉丝和摄影师同行的热 烈反馈。2025年他再次出发，这一次他驶向东北，一片"真正能代表中国普通县城生活"的土地。他曾深 夜驱车在有猛虎出没的乡道；在老厂区里听退休工人讲述三线往事；在练歌房、小舞厅里体验当地人的 消遣娱乐；和铁路旁排练的大学生乐手谈天说地……他在创建一份属于当代东北的影像档案——那里有 魔幻的现实、流动的生命，更有最真实的生活体验。未来三到五年，他要把镜头一直对准东北，和东北 谈一场轰轰烈烈的恋爱。以下是他的口述。 从漠河的秋到丹东的秋 蔡山海这个名字，是我给自己改的，来自一句歌词"我依赖大海，并且信仰高山。"20岁时家人送了我一 台卡片机当生日礼物，冥冥之中让我跟摄影产生了缘分。 我今年大部分时间都在东北，九月这次是冲着东北的秋天去的。我走了三条线，丹东到绥芬河、哈尔滨 到阿尔山、根河到漠河。我看到了漠河的秋天、阿尔山的秋天，丹东的秋天……随着时间和空间的流 转，我一直在看秋天，十一月初再出发就是去 ...