美媒：百年前的“蝴蝶振翅”与今天的新闻消费热

人群每天守在公告板前。7月17日，"已进食固体食物"；7月29日，"状态舒适"；7月31日，"小睡片 刻"……直到9月19日深夜，一条简短而冷静的电报写道："总统于10时35分去世。"在这期间，电报也从 美国各地乃至欧洲不断涌入白宫。内战后的美国依然分裂，但围绕总统病情展开的新闻关注热潮，营造 了一种罕见的团结氛围，帮助国家重新凝聚在一起。 当时的美国，电报网络与铁路并行延伸，新闻第一次以近乎同步的方式抵达全美各地。城市的报社和电 报局门口立起巨大的黑板，实时抄写最新电讯；乡村地区的人们则聚集在火车站，只为等候下一条来自 首都的消息。从那时开始，人们逐渐习惯通过报纸阅读来自全国各地的新闻报道。自林肯时代起，美联 社等通讯社已通过西联公司的电报网络，将战争和政治新闻输送到全国各地。而这一次，被持续传送 的，是总统的生命体征。新闻媒体开始形成固定的发布周期，民众也逐渐养成新闻消费的习惯。 从白宫发出的官方病情公报，很快形成固定节奏：每天清晨、正午和夜晚各一次。总统的私人秘书、年 仅23岁的约瑟夫·斯坦利-布朗负责向媒体发送电报。内容细致入微——总统睡得如何、吃了什么、心情 怎样，体温、脉搏和呼吸频率一一列出。即便 ...