游戏论·青年习作｜不可居住的青春：《纸房子》中的空间、权力与逃离

当赵颖偶然得知，父亲将自己的抚养费悉数用于新家庭时，"家"这个字眼仅存的最后一点温度也彻底消 失了……纸房子被点燃，故事走向无法回头的结局。《纸房子》所呈现的，并不是一次完成逃离的成长 叙事，而是一段在无处可居的空间中被持续挤压的青春。 子》主视觉图 从青春疼痛到空间困境 近年，青春疼痛、原生家庭与校园暴力，逐渐成为东亚文化语境中不断被文学与影剧书写的母题。大量 作品试图通过呈现青少年成长过程中的心理创伤，来解释"痛"如何被塑造为一种情绪经验。然而，在这 些叙事中，真正制造痛感的往往不仅是情绪本身，而是那些看似日常、却早已失去容纳主体能力的空间 ——家庭、学校、小城……作为青少年成长的场所，这些空间却逐渐演变为被权力关系和社会期待层层 包裹、难以逃离之地。 以中式校园为背景的视觉小说《纸房子》，正是这样一部作品。它并不满足于再现青春的疼痛，而是持 续追问，当一个人无法在任何地方"居住"，主体性将如何被塑造？在游戏中，主角赵颖在家庭、学校与 情感关系之间反复移动，却始终无法获得一个稳定的位置。家庭空间的冷漠与暴力、学校空间的失序与 缺席、关系空间的短暂与脆弱，使她不断被排除、被驱赶、被迫调整自身姿态以适应他人的 ...