内心的篝火

（原标题：内心的篝火） 1 生命的本质在于动，活着就得动，得走起来，要跳起来，最好还能飞起来。动在定义动物的同时，也定 义了人这种动物的一个特征。对于每个人生来说，"还能动"是起码的要求，"不能动了"是终极的绝望。 《风景》是一本诗集，作者因一种罕见的疾病全身失去知觉，唯一能动的只有眼睛。几年来，就靠这双 眼睛和一台眼动仪，已过耄耋之年的他回味人世，抚摸岁月，写作不辍。他的笔名叫"冬青"，太贴切 了：他硬是在人生极寒的荒漠，开垦出一块温润的绿洲。 《风景》 冬青| 著 中共党史出版社 2026年1月 估计《风景》在一些人那里不能算诗。集中有些篇什我看也很勉强，例如这首： 病中偶尔会有挫折感/用眼睛（光）触摸屏幕/好不容易写了几行/或自己不小心没留神/扫到了清除键/或 别人不当心/触摸了清除键/留下一片空白/于是我流泪了/埋怨命运的不公/将我打倒在床… 不见工巧的文思，也不见起伏的诗情，如果再把分行一撤，这就是一则关于写作过程的记事。可 这"事"却非一般之事，而是非常人干的非常事。其价值不在寻常的美学价目表上，其重量一般的文艺秤 砣怕是不够用。这样的文字叫什么不重要，冬青之所以用"诗"来命名这个集子，除了形式上 ...