夜读｜儿歌里的新年

"新年到，锣鼓敲，全家老少齐欢笑！"打扮得像花蝴蝶一样的小女儿，在客厅里一边跳一边唱，熟悉的 旋律像一根细线，牵引着我的思绪回到二十年前的老院子——那里的新年，是一家人刻在骨子里的暖。 奶奶的新年，是跟着儿歌揉进面团里的甜。每到大年三十，厨房就成了奶奶的舞台。她系着碎花布围 裙，一边揉面一边教我唱《包饺子》："擀面皮，包馅儿，元宝饺子两头翘；煮一煮，蒸一蒸，新年吃 了没烦恼！"奶奶没牙的嘴漏气，听起来有点跑调。我趁奶奶不注意，又飞快地揪起一块面团学她包饺 子。案板上已经有不少我的"杰作"，有的饺子露出馅，有的饺子歪歪扭扭站不稳。奶奶发现我又在玩面 团，轻轻在我手背上敲了一下。"快到别处玩去，等晚上奶奶给你包个大红包。"我追问："有多大？"奶 奶反问："你要多大？"我夸张地张开双臂比了比，说："我要大大的，比天还大。"奶奶抿着无牙的瘪瘪 的嘴笑了，一指头戳在我额头上说："好呀，到时候给我乖孙子包个比天还大的红包。" 如今再吃饺子，我总会想起奶奶一边包饺子，一边教我唱儿歌的样子，她的声音里混着饺子的香气，成 了新年最难忘的味道。 爷爷的桃木拨浪鼓，是儿歌最好的伴奏。那是我五岁那年新年收到的最珍贵礼物。桃木柄是爷爷 ...