算盘声里又一年
Xin Lang Cai Jing·2026-02-13 17:28

□丁跃忠 年少时,我以为时间是墙上一张张撕去的日历,是腕表中秒针不知疲倦地跳动,是春节门口张贴的春联。直 到那年,在祖父那间充满了纸张气息的账房里,我才恍然惊觉,原来岁月有着最为具象的声响,那是算盘珠子 撞击的脆响,清脆、密集,又似骏马踏过青石板街。 算盘声里,藏着一年的二十四节气,藏着一家人的欢喜聚散,也藏着旧时光里最质朴的生存哲学。 记忆中的那个家,总是和算盘声缠绕在一起。祖父是一家老字号商行的账房先生,那个年代,一把红木框的 黑算盘,便是祖父手中的"权杖",也是他赖以为生的饭碗。那算盘不知传了多少年,四边磨得温润光亮,泛着 深红如枣的色泽,档位上的算珠颗颗饱满,被手指盘出了包浆,像是一只只黑亮的眼睛,审视着世间的一切。 春节的余韵还未散尽,街上残留着零星的鞭炮碎屑,空气中浮动着雪水混合的味道。祖父早早换上一件洗 净的蓝布中山装,扣子扣得一丝不苟,坐到那张宽大的榆木桌前。算盘被"哗啦"一声抖落尘埃,那是开年的 仪式感。春寒料峭,炭盆里的火苗发出轻微的噼啪声。祖父的手指冻得有些发红,他呵了口热气,搓搓掌心, 便开始在算盘上飞舞。年初是算账最繁琐的时候,上一年的陈账,新一年的预算,家家户户的往来,都要在这 个 ...