新春走基层｜玉麦的新年

冬天一到，喜马拉雅的风雪就起来了，垭口不好翻，很多东西就容易丢。但有些声音一直存在，有些土 地也一直被人守护。 中印边境的玉麦乡，孤悬在两条雪山山脉之中。从上世纪60年代起，这里有了一种特产，守望国土的种 子。 这是2月5日拍摄的云雾中的玉麦乡全景（无人机照片）。新华社记者 丁增尼达 摄 在这片3644平方公里的国土上，牧民桑杰曲巴一家三口度过了32个新年。而今，这里的新年早已今非昔 比。 拼版照片：上图是2003年10月26日拍摄的玉麦乡（新华社记者索朗罗布摄）；中图是2017年10月31日拍 摄的玉麦乡（新华社记者普布扎西摄）；下图是2026年2月5日拍摄的玉麦乡（无人机照片，新华社记者 丁增尼达摄）。 曾经的玉麦，是地图上难寻的 "三人乡"，那时这儿除了两代人默默的坚持外，一无所有。 但桑杰曲巴老人和卓嘎、央宗姐妹保留了守边的薪火，并将之传给后人，如今，这把"火"愈发旺了。 这些年，国家把5G信号送进雪山，把柏油公路修到边境，把新居盖进河谷，迁来的新玉麦人，也把根 扎在雪域边陲，守出了如今温暖的玉麦。 2026年2月5日，玉麦乡村民在村里散步。新华社记者 丁增尼达 摄 新华社音视频部制作 2025年，玉 ...