半匹糖马——一半是他乡，一半是归途

表婶说，表叔迷路了。 表叔不是真的迷路！是因为今年家乡广东省开平市变了大样——路口那棵老榕树还在，而树下多了一些共享单车，之前的沙土路改成双向四车道水泥路， 铺上透水砖，两旁进行了绿化和灯化。 01 表叔站在路口，像走失的小孩。 他刚从秘鲁回来，还有表婶、表姐、小孩，一家三代人拖着箱子，箱子里有羊驼围巾、秘鲁巧克力，还有表婶在秘鲁临时做的辣椒酱——生怕小安吃不惯 中国饭。 四十年过去了，表叔在太平洋那头，以前每次回来，每次认得路。 今年不同了，他带着女儿孙子，回到了这块土地。 开平市赤坎华侨古镇。骑楼廊柱之间拉起串串的红灯笼，风一吹，穗子摇成一片，孙子小安数着灯笼。 糖画摊前，手艺人舀出一勺金黄色糖浆，马年，手腕一抖，细糖丝像春雨，一眨眼一匹骏马站在铁板上。 "中国马。"表姐温柔地说。 小安眨眨眼，伸出舌尖舔马尾，咂嘴："甜甜的。" 表叔没有吃，那半匹糖马在手掌心里，慢慢软了，粘上指纹。他不舍得吃。 开平市月山镇老屋。表叔叔打开门锁，神台上的香炉，空空的。表婶从袋子里拿出三炷香，点燃，青烟爬了上去。 表叔没说话，向神位鞠了三个躬。 他回想起40年前，阿妈站在这神台前，为他点一炷香。上飞机时，他把香灰装进信封里 ...