归乡记 | 一坛酸汤

作者：时春香编者按 一年一度的"迁徙"，只因心向一处。 每年的这个时候，十几亿人，往同一个方向走。 过去几年，我们透过各位笔下的文字，看到了归途的思绪、重逢的悲欢、故里的新颜…… 这些看似再平凡不过的日常，因为被写下来，所以有了重量。 格隆汇《归乡记》系列，今年还在。 不为别的，只是觉得：普通人的归乡与奔赴，值得被认真记录。 这是本系列第十五篇。 我笑了，把围巾从她手里解救出来，给她理了理乱糟糟的刘海。 "没有老虎，但是有金丝猴，尾巴这么长，在树上飞来飞去。" 囡囡"哇"了一声，又问："那外婆凶吗？" 我手上的动作停住了。凶吗？记忆里的母亲是个急性子，说话嗓门大，做事风风火火，但在我的印象 里，她好像从来没有真正对我凶过。只是这一次，事情有点不对劲。 半个月前，母亲打来电话，语气慌张得让我心惊肉跳。 "幺儿，那坛酸汤坏了。" 我当时正在改稿子，手机夹在肩膀和耳朵之间，随口应道："坏了就倒了嘛，重新起一坛就是了。" 01 南京的腊月总是湿冷入骨。那种冷不是北方大刀阔斧的砍杀，而是像细密的针，顺着袖口领口往骨头缝 里钻。 我把最后一件羽绒服塞进那个二十八寸的行李箱，拉链咬合的声音在空荡的客厅里显得有些刺耳。囡囡 ...