读电子书拥有“览”的便利，读纸质书呼唤“藏”的智慧

那么，我是否可以将所有的书都转换成电子阅读，从而拆掉家中的书墙呢？坦白说，我一度有过这样的 想法。仔细一想，还是不能。一个有趣的对比是，相比于15%的电子书"完读率"，我去年买来的数十本 纸质书，只要开始读了，都是读完为止，"完读率"至少有95%。而且，我读电子书和纸质书的感受并不 相同。依托于屏幕的电子阅读，本质上是一种单向的信息流，在阅读一些情节性强的小说或知识普及类 读物时，这种"一江春水向东流"的体验很不错。但如果是阅读一些需要停下来咀嚼、徘徊、观望、对比 的人文社科或经典文学作品时，电子阅读就暴露出了缺陷——在电子信息流中，我们容易走得太快、太 顺滑，从而没有留下深刻的印记。 电子书取消了边界，在给予读者自由的同时，也让阅读变得过于轻松。人性本就是如此，轻松得来的事 物，反倒不会珍惜。纸质书的存在，首先就提醒着我们：书曾经是稀缺的、珍贵的，正如其所承载的内 容。有价值的纸质书，是需要"藏"的。法国哲学家萨特在《文字生涯》里回忆自己儿时在外祖父的书房 里玩耍，尚且不识字，却已然对书籍产生敬意。中国古人需要长期与潮湿、火灾、虫害乃至贫困作战， 才能保有自己的藏书。他们都在稀缺与对抗中珍视着书籍。现在我们 ...