归乡记 | 归途的幸福

一年一度的"迁徙"，只因心向一处。 每年的这个时候，十几亿人，往同一个方向走。 过去几年，我们透过各位笔下的文字，看到了归途的思绪、重逢的悲欢、故里的新颜…… 这些看似再平凡不过的日常，因为被写下来，所以有了重量。 格隆汇《归乡记》系列，今年还在。 不为别的，只是觉得：普通人的归乡与奔赴，值得被认真记录。 编者按 这是本系列第十一篇。 车子驶出西安城区，一路向北。午后两点多的阳光，带着初春特有的清澈与暖意，斜斜地铺满车 厢。 女儿靠在后座，塞着耳机，偶尔随着旋律哼出几个模糊的音节；妻子握着我的手，掌心温热，正轻 声计划着回去后先去哪家店给父母买双软底的鞋子。 窗外的麦田一 片连着一片，已经 隐隐泛出返青的绿意，像大地写给天空的情书，温柔而绵长。 七十公里，不过是一个盹儿的距离。但从西安到耀州，从我栖居的小家到父母守护的那个家，这条 路，我走了无数遍。 每一次，都觉得太慢——慢是因为心里那份"近乡情更怯"的期待；又觉得太快—— 快是因为相聚 的时光，总在车轮下嗖嗖地溜走，来不及细细品味。 这次回去，和往常一样，我们没有提前打电话。 这个"惯例"已经持续好多年了。母亲是个心里装不下事的人，若知道我们要回，准会提前 ...