唠嗑 | 人形机器人产业观察：一场跌跌撞撞的资本狂欢

当胡兵和一排人形机器人在国家速滑馆走秀时，空气里飘着一丝微妙的尴尬——人类超模步伐稳健，机械模特却在聚光灯下上演"花式摔跤锦标赛"。有人 失足跌倒，有人原地宕机被工作人员拎鸡崽般提溜下场。 这场号称"窥见未来窗口"的人形机器人运动会，更像是一场盛大的行为艺术： 人类负责"未来"，机器人负责"艺术" 。 当特斯拉、宝马、比亚迪、小米等全球21家车企宣布入局人形机器人时，观众席响起灵魂提问："你们是嫌造车太容易了吗？" 除特斯拉和小米有明确路 线图，多数玩家动机成谜——是技术探索？营销噱头？还是单纯怕错过下一个风口？ 一时间，机器人赛道成了车企的"焦虑宣泄口"。网友辣评："科目二 都没过，就急着开驾校了？" 一位投资人吐槽："现在纯人形机器人的最大订单来自高校实验室——人类花钱买它们，就为了研究怎么让它们更像人。" 这不禁让人深思：究竟谁才是 被研究的对象？ 当宇树科技以130亿估值冲刺IPO，当成立两年的智元机器人豪掷21亿"钞能力"收购科创板公司，一种割裂感扑面而来： 一边是投资人们高喊"泡沫太大， 清仓跑路"，一边是京东美团腾讯华为把11亿砸向银河通用，仿佛钱是大风刮来的。 中美估值差距更是魔幻：中国公司技 ...