深扒人形机器人赛道后，三个“不能说的秘密”

你可能已经在视频里见过它们：有的在工厂里精准抓取零件，有的能流畅完成深蹲、转身，甚至有人已 经预订了一台，等着它明年上门帮忙做家务。 2025年的秋天，人形机器人突然从"科幻电影里的道具"变成了热议的现实。 10月中旬，美国的FigureAI亮出了新款机器人Figure03，软乎乎的织物外壳、轻量化的身体，第一次让 人觉得"机器人和人同住"不是空想。 紧接着，马斯克在特斯拉财报会上的发言惊掉了不少人的下巴——他几乎没提卖得正火的汽车，反而一 个劲说机器人OptimusV3，宣布2026年一季度就发布，还计划年底搞年产100万台的生产线，放话"未来 特斯拉80%的价值都靠它"。 国内的节奏也没慢下来。智元机器人仅凭一款精灵G2，拿下了数亿元订单，和汽车、电子行业的巨头 签了合作，机器已经在工厂里干活了。宇树科技推出了3.99万元的R1机器人，这个价格比一般的机器狗 还便宜，号称年底就能批量交付。 据IT桔子数据，2025年Q3共有243笔投资事件，估算总融资额为198.13亿元。不过热闹背后，现在的真 实情况怎么样了？ 美国银行预测，2025年全球人形机器人出货量可能有1.8万台，和各家喊出的"百万台产能"差了 ...