宇树向左，傅利叶向右：人形机器人的“成年礼”

2025年年末，一段关于宇树机器人的测试视频在全球科技圈引发了不小的波澜。直至步入2026年1月中旬的今天，这场风波的余温仍未消散，甚至在行业 深处激起了更多的反思。 视频画面中，G1机器人在模仿人类工程师进行格斗动作演示时，或许是因为信号延迟，亦或是判定逻辑的瞬间游离，在转身的一刹那，它精准而生硬地 向工程师踢出了一记飞脚 。虽然马斯克在评论区的一个表情包将这一幕消解为科技界的幽默插曲 ，但对于长期关注机器人赛道的观察者而言，这一脚踢 出的，远不仅是尴尬。 如果不将此事仅仅视为一个网络段子，而是将其置于2026年开局的宏大背景下审视，我们会发现一种被长期忽视的行业隐喻：在过去几年里，行业似乎过 于沉迷于让机器人跑得更快、跳得更高，却在某种程度上忽略了其作为人类陪伴者所必需的物理分寸感 。这一脚如果是踢在身强力壮的工程师身上或许 只是疼痛，但如果是踢在老人或孩子身上呢？ 带着这样的疑问，前几日我去了趟上海，实地探访了傅利叶 。这次探访给我最大的启发，并不是这家公司做得多么完美，而是让我看到了行业里除了"极 致运动"之外的另一种生存逻辑。一边是不断突破物理极限的运动健将，一边是强调医疗康复背景的稳健派，这两股截 ...