《镖人》、袁和平与渐远的江湖

《镖人》试图将一个根植于传统侠义精神、又糅合了西部片孤绝气质的漫画故事，转化为大银幕上的视听呈现。当武侠片赖以生存的产业体系 远去，这个脱胎于现代漫画的文本，能否为传统的动作美学与侠义内核寻得新的表达空间？ 2024年，耄耋之年的袁和平坐在新疆戈壁的导演椅上，风卷着沙砾掠过监视器，电影《镖人》开机。一年多后，81岁的袁和平从片场走到了今年春节档竞 争的战场。 这部脱胎于现代漫画的电影，集合了李连杰、吴京、谢霆锋、张晋、梁家辉、惠英红、于适等，演员名单几乎覆盖了华语动作演员谱系中所有尚在活跃的 代际。《镖人》的气质是复合的。原著漫画虽以凌厉画风和「硬派」风格著称，但其精神血脉既接续着传统武侠的侠义伦理与家国情怀，又糅合了西部片 的孤绝美学与日本剑戟片的凛冽刀锋。 这种「古典内核与现代语法的交融」，使得电影的成色指向一个关于武侠精神在当下何以为续的问题。袁和平是这个问题恰当的提问者，被称为「天下第 一武指」，也几乎是武侠电影江湖最后的「连接点」：其父袁小田是香港电影最早的武术指导之一，而他本人亲历了从李小龙到成龙、李连杰、甄子丹， 再到吴京的每一次潮汐更迭。 凭借「硬桥硬马」的真实感成名，袁和平也在好莱坞用《黑客 ...