超级星期六的流量幻觉与赛博懒人经济

平台补贴狂欢的背后，是谁重写了我们的生活节奏？ 7 月 5 日，中国互联网平台打响了一场前所未有的补贴战。淘宝闪购和美团在一天之内，共同把全国外 卖订单推高至 2.2 亿单，创下历史峰值。 在那个本应属于"周末松弛感"的星期六，多个城市的消费者、外卖骑手和餐饮商家，被卷入一场供需脱 轨的消费漩涡。 但比这些数字更让人五味杂陈的，是一种正逐渐成型、并已经渗入日常生活的消费结构——我愿称之 为：赛博懒人经济。 不是我不想过日子，而是我懒得自己安排；不是我不愿购物，而是我想让平台帮我做掉决策；不是生活 太难，而是平台让我觉得，好像根本不用自己思考如何活。 二 让我真正意识到这种变化，并不是从新闻，而是一件小事。 今天中午，我刚冲破台风天的云层落地萧山机场，想着离家一周，冰箱早就见底，下意识打开了山姆 App，边坐车回家边囤起水果、肉和蔬菜。 下单完成不到 40 分钟，车还堵在文一西路的隧道里，达达配送员便已经来电：货已送达，放在门口。 生活比我还主动。 那一刻我突然意识到，下单的动作或许早已超出实际需求，是在平台算法默许下，以近乎肌肉记忆的速 度发生的。 这类消费心智，其实早已深植于中国城市中产与数字原住民的日常行 ...