□谭鑫 中学时代，每个周末的下午，我要从远在山村的家，走到江边的街上，再爬过那两百多级石梯，回到山 顶上的学校去。 1 那条石梯是我上学路上的梦魇。当地人都叫它"哈儿坡"，意思是只有傻子才会爬的坡，形象得有点不近 人情，也如同它的险与难。 石梯紧贴山线而立，不迂回、不辗转、不掩饰，45°直冲云天，彼时也是学校连接老街与外界的唯一通 路，据说曾有老师第一次进校，便被"哈儿坡"的阵势吓退，第二天就递交了辞呈。 坡上的石板路倒挺宽，可容四五人并肩而行，只是中间被磨得微凹，泛着泥灰色的光。下雨时路面湿 滑，晴天时石板缝儿里常爬出青苔野草。对我来说，每次爬它都如攻城拔寨。刚开始几十级，还能嬉笑 唱跳毫不在意，维持着一点青春和体面；可爬到一半，腿开始发沉，胸口喘得就像拉风箱。 这时，倘若有人同行，我总会找个借口停下来，假装看风景，其实是为了喘匀那口粗气。而大多时候， 我都偏爱独行，可以理所当然地不顾旁人。往上看，石梯完全隐入灰蒙蒙的天色里，似乎没有尽头，爬 完它消耗很大；只有往下看时，心情会轻松一些，放眼远看，街道上的楼房参差地铺开，像一堆叠放歪 斜的旧盒子，更远处，长江看起来是静止的，带着微碧的玉色。遇到下雨，江面漫上 ...