70岁的广西奶奶肖大妹，磨了大半辈子豆腐，在66岁那年拿起了笔。女儿对她说："妈妈，写你看见的 人，写你经历过的事。"于是，她从画门前的花草开始，渐渐写到了命运多舛的亲人，写尽了二十年磨 豆腐的甘苦。今年11月，肖大妹站在上海鲁迅公园小红书文学节的领奖台上，坦然道："这比磨豆腐容 易。"而在北京，57岁的家政工李文丽，于忙碌的间隙写下二十余万字。从甘肃的黄土地到北京王府井 的剧场舞台，她借助写作、绘画与舞蹈，将自己活成了追梦的模样。 与此同时，普通写作者出书、"出圈"，已成为一股不可忽视的声浪。2025年，"外卖诗人"王计兵出版了 新诗集《手持人间一束光》，"矿工诗人"陈年喜推出了散文集《人间旅馆》。一大批新鲜的作者与作品 涌入公众视野。在菜市场摆摊的陈慧出版了第五本书《她乡》，而肖大妹在网上被年轻人喜爱的图文自 传，也正紧锣密鼓地走向出版。 天津人民出版社推出的"五十岁打工人"纪实书系，已出版《房产销售员日记》《银行职员日记》等六 种。这些作者在人生中途遭遇变故，被迫扛起生存重担，却不约而同地选择用笔，将汗水、泪水与人情 冷暖原原本本地"写下来"。他们没有被生活击垮，而是在挺过来之后，用书写完成对艰难人生的 ...

多年以后，偶有小辈问起当年遥遥数百公里的跨省婚姻，品梅的解释只一个字：命。 【编者按】继广受欢迎的《在菜场，在人间》后，"菜场女作家"陈慧再次回归人物叙事，以泥土般质朴 的笔触与月光般温柔的凝视，讲述中国小镇女性的生活和命运。《她乡》是一部真正由平民女性书写、 看见平民女性生命的群像故事集。 作者写"她们"的故事——邻居、朋友、顾客、同一个菜场的小贩，也写"我们"的故事——我、养母、奶 奶、姑姨和姐妹……以亲历者的身份记录下平民女性可敬、可爱、可怜、可感的多种样子，以平等的视 角记录下生命与生活的本真。 经出版社授权，第一财经节选了书中部分篇章，以飨读者。 陈慧/文 嫁给彭大宇的第三天，公公在饭桌上郑重其事地知会品梅，说要帮她改一改名字。 公公做过私塾先生，思想古板，恪守传统，认为晚辈与长辈的名字中有相同的字眼是一种僭越，不大合 适。婆婆名字的最后一个字也是"梅"。公公思来想去，越想越觉得品梅的名字非改不可。 品梅略一沉吟，说："改名字倒没问题，不过，我的名字是我父亲按家族的辈分排出的。爹爹该写封信 去给他解释一下缘由，我也不两头为难。" 品梅的娘家在苏中平原上的一个小村庄里，父亲苏柏根担任他所在大队的队长多 ...