最近几年，社交媒体上持续涌现着"逃离城市"的叙事，美学化的场景制造了浪漫化的风潮，乡村一度成为了都市白领治愈焦虑、实现自由的理 想路径。另一边，随着远程工作模式的兴起，"数字游民"在国内逐渐成为一种可实践的生活方式。许多厌倦了都市高压的年轻人，选择迁往大 理、安吉、万宁等自然环境优美、生活成本较低的地区，形成松散或组织化的社群。他们往往依托于稳定的网络和共享办公空间，将城市的职 业发展与乡村、小镇的居住体验相结合。 区别于那些依赖城市资源、仅将乡村作为背景板的飞地式社区，驻扎在皖南碧山村的黏菌俱乐部试图在乡村探索一种全新的叙事。泽洲、芮综 和灼热，三位创始人离开上海、东京这样的超级大都市，试图更深入地将工作、生活与乡村的肌理相融合。他们没有选择成为来去自由的"数 字游民"，也并非简单地回乡隐居，而是试着把工作、生活和生产真正嵌入乡村，成为一种更长期、更现实的存在——他们称自己为"数字乡 民"。在接近两年的时间里，他们与本地村民比邻而居，将碧山村的乡土风味开发成一个乡村风物品牌，也在与房东、村民具体的合作甚至摩 擦中，重新学习何为"乡村"。 那时灼热刚结束在香港大学社会学系的硕士课程，在深圳和上海都生活过一段时 ...