（来源：辽宁日报） 转自：辽宁日报 纳博科夫将《伊凡·伊里奇之死》视为托尔斯泰"最具有艺术性、最完美、最成功的作品"，正是因为这 部中篇小说完美融合了技艺的精准与存在的重量。伊凡·伊里奇临终时发现"找不到死亡"，因为死亡已 被对生命意义的追寻所取代——这是哲学，也是叙事；是伦理，也是美学。正如佐林所洞见的，托尔斯 泰的"生命"与"艺术"从来不是两个概念，而是同一挣扎的两面：他在艺术中追求的生命真实，恰恰是在 现实中无法企及的高度；他用生命践行的道德理想，又成为艺术最坚硬的质料。 "促使托尔斯泰笔耕不辍的原因，是他希望让人们爱上生活。但他自身的戏剧性在于，完成了任务之 后，他发现自己无法热爱生活，不仅如此，他非常憎恨生活。"托尔斯泰在82岁高龄离家出走，病逝于 一座无名小站。佐林从未将托尔斯泰神化为道德完人。我们看到这位"已婚的天才"在家庭幸福与创作狂 热间的撕扯，看到这位"孤独的领袖"在门徒崇拜与自我怀疑中的摇摆。他不是圣徒，甚至不是合格的丈 夫与父亲；但他是一个绝对真诚的人——真诚到必须将自己的虚伪也写进小说，真诚到晚年为自己曾经 拥有土地而羞耻，真诚到宁愿抛弃一切也要追上那"在黑暗中发亮的光"。 艺术不是 ...