书籍不仅仅是摆设，刚进家门时，确实只有物质形态；可经过阅读、把玩与品味，逐渐融入我的生命与 记忆中。多年后，青灯下独自面对，俨然是无话不谈的老友。借用辛弃疾的词——"我见青山多妩媚， 料青山见我应如是。"但这里有个前提，那些书必须是曾经直接面对、多少有过交流与对话的。坦白交 代，书房巍峨，好些书其实没有这样的幸运。 藏书再多，若未曾读过，只是物质占有，意义不大。最好是刚入门时，略为翻阅，并写下最初的印象， 免得"一入侯门深似海"。道理浅显，但真正实行起来，很不容易。那天收拾藏书，发现一大本《陈夏买 书志》，撰于1987年9月的"小引"中，谈及买书五乐，其中有曰："买书归来，随意翻阅，赏其书香扑 鼻，叹其高论惊人。亦有大呼上当，摔书长叹之时。读好书手舞足蹈，却未必见贤思齐；睹浊物嬉笑怒 骂，倒令我立志著述。好好坏坏，皆有可喜之处，此其乐五。"应该说，立意不错，只是很难坚持。最 早一则写于1987年9月24日，2000多字；最晚一则是1990年4月16日，只有短短五行。也就是说，持续时 间不到三年，且越写越简单，最后只剩下购书时间及书名。 为了督促自己不忘初心，我曾以《陈夏买书志》为素材，在《瞭望周刊》连载《逛书 ...