"这个世界上，真的有能停在八楼的2路汽车吗？" 几年前，当这个问题被挂在网上时，很多人都以为答案是山城重庆。然而，与这个问题有关的背景却是在乌鲁木齐，出自国民歌手刀郎的成名曲《2002年 的第一场雪》："停靠在八楼的二路汽车，带走了最后一片飘落的黄叶……" △多少人第一次知道刀郎，是从这首歌开始的？（图/《2002年的第一场雪》MV截图） 无数外地游客按照导航指引，寻找位于乌鲁木齐友好路的八楼车站。望着楼高八层的新疆昆仑宾馆中楼，看着路上刚刚入站的2路汽车，不少人顿时释出 豁然开朗的大笑—— "噢，原来歌词里的八楼，代表的不是'八层楼之上'啊！" "停运14年后，记忆里的2路汽车终于回来了！" 今年4月20日，不少乌鲁木齐人发现，热闹的八楼车站门前出现了真正的2路汽车，许多人的青春记忆在这一天被重新激活。 "八楼"这个地方，成为人们来到新疆后的游玩目的地之一。同样令人好奇的，还有这辆停靠在八楼的2路汽车——它到底有多出名，能够成为乌鲁木齐的 一张城市名片？ 01 成为城市名片的"回忆杀" △"停靠在八楼的二路汽车回归，谷雨的乌鲁木齐竟然下雪了。"（图/小红书截图） 这次，披着米黄色车身的2路汽车，定位为别致的 ...

昨天，读者朋友A小姐和我讨论了一个近期足以让她崩溃的事情。 她一看时间，心想这有啥难的？ 比周杰伦票好抢吧，结果一通操作猛如虎，自己抢到一张，留给她爸的那张没影了。 她说那一刻自己有点懵：如果不是为了陪亲爹，谁会去看刀郎？ 咱年轻人追个Blackpink都被说"脑残粉"，现在到老父亲这儿，自己沦为"孝顺粉"了。 她尝试上网转票，结果发现所有人都和她一样陷入"孝心内卷"。 你随便刷小红书，帮爸妈抢不到刀郎的票这个话题底下，全是全国孝子孝女在哀嚎： "抢到了自己的票，没抢到爸妈的票，造孽啊……" "求问，临沂检票严吗？能把票给我爸用吗？" 她说："熙少，我这辈子没做过什么大逆不道的事，结果因为一张刀郎演唱会门票，差点跟我爸决裂。" 事情是这样的，她爸是十几年刀郎老粉，家里车载音响永远循环《2002年的第一场雪》。 刀郎一宣布来山东临沂开演唱会，老爷子立刻拍桌子："给我搞两张票。" "本来想尽孝，结果花了8000块还没搞定，太离谱了。" 一 于是她感慨，"刀郎真是中老年人的周杰伦，票比谁都难抢，票比谁都贵，黄牛还比谁都嚣张。" A小姐痛心疾首，她直言刀郎演唱会票暂时是国内溢价最高的，像她询价过的临沂场黄牛报价，68 ...