2025年，社交媒体上流行起一句自嘲："当代年轻人最后消失的欲望，是食欲。"当被视作生活热情的缩影的食欲渐渐减退，年轻人的压力与情绪问题则变 得尤为突出。 相比王默在工作压力下对早餐的牺牲，申羽洁的情况则有些不同。 外卖大战启动了一轮又一轮，但打工人却被困在三餐困境里，用"人类饲料"来进化食欲。 在食欲日渐消亡的时代，吃饭似乎不再是生存必需，而是职场丛林里最先被进化掉的多余感受。但这恰恰也成为了企业的商机，写字楼里的"时间穷人"正 是"人类饲料"最精准的受众。 职场压力下的食欲断舍离 王默的牙齿咬穿铝箔包装时，写字楼电梯正卡在 17 楼。代餐棒里的奇亚籽在齿间发出细微的爆裂声，混合着大豆分离蛋白的干涩口感。 此时，手机屏幕上跳出工作群通知，三分钟前组长艾特全员，要求晨会同步昨晚熬夜改的PPT，而此刻那套PPT还躺在他电脑的D盘深处，像块被遗忘在 冷冻层来不及解冻的牛肉。 这是他本月第15次吃能量棒。作为互联网大厂的运营专员，从618前的一个月开始，王默的早餐时间被压缩成电梯里的三分钟。 王默选择的能量棒的包装袋上印着 "科学配比29种营养素" 的字样，在晨光里泛着银灰色的工业光泽。这是他在入职第一个月认真研究 ...

1973年上映的电影《超世纪谍杀案》设定在2022年的纽约：四千万人挤在一座城市里，真实的食物变成稀缺资源，一罐草莓果酱价值150美元，大多数人 都依靠一种合成饼干为生，毫无进食乐趣可言。 当年的观众可能很难想象，几十年后，在一个物质丰富的现实世界里，人类竟然也主动选择吃上了类似的饲料。 一款名为若饭的"人粮"在抖音上卖出了2.4万件，吃一顿饭仅需两步：step1.两勺粉加水摇一摇；step2.一股脑喝下去。如果觉得有点单调，可以搭配一份赠 送的芝士烤鸡肉味的诱食剂，和骗猫吃饭的思路一致。 "以后加班到半夜再也不饿了，代码从早敲到晚。"——吃饭，只会耽误程序员写bug的进度。 2025年，人类终于进化到连咀嚼都觉得是浪费时间了。 01.人类饲料，销量很好 一位忙到没时间吃饭的程序员，看到他家狗觉得很羡慕： 每天吃点狗粮就能活得那么健康。 他突发奇想，如果按照制作狗粮的思路来制作人粮，岂不是很容易就解决了吃饭问题？ 比如一个成年男性一天需要60克蛋白质、60克脂肪、100毫克维生素C、25克膳食纤维——只要把这些营养按比例混合起来，一口吞下去，不就行了吗？ 于是他对着教科书里的膳食宝塔图配比捣鼓出了这种人饲料， ...