在快速迭代的网络亚文化场域中，B站无疑是一个重要的风向标。 作为年轻世代高度聚集的内容社区，B站孕育了无数网络红人（UP主）。 文 | 吴怼怼 然而，在众多光鲜亮丽的百大之外，"峰哥亡命天涯"的峰哥与"户晨风"的崛起，无疑是两道异质的风 景。 我愿称他们为"B站二圣"。 一个以"抽象"、"疯癫"为标签，解构万物；一个以教育粉丝，悲天悯人为己任，记录底层。 这两种叙事风格，共同构成了B站乃至当代网络青年文化中一个极具张力的社会学文本。 "抽象"的解构与"审丑"的狂欢：峰哥与赛博世界的"小丑" "峰哥亡命天涯"，本名周丽峰，荣誉头衔包括（但不限于）抽象教父、连接仙人、赛博鲁迅、B站孩子 王等。 峰哥的视频内容内容驳杂，从早期的"三和大神"纪实，到后来的环球旅行、"高端访谈"，乃至近期与各 路网红的"连接"，其风格始终贯穿着一种"抽象"的底色。 所谓"抽象"，是B站青年亚文化中的一个核心词汇，它指向一种对精英主义、主流价值和严肃话语的戏 谑、解构与反叛。 头部UP主或网红的"魅力"，往往源于精心建构的"人设"。然而，"峰哥"与"户晨风"的"封圣"，恰恰是对 这种传统网红逻辑的一次反叛与解构。 峰哥亡命天涯显露出一种 ...

6月21日，获得第27届上海国际电影节金爵奖最佳影片的吉尔吉斯斯坦影片《黑，红，黄》剧组上台领奖。新华社发（陈浩明摄） 新华社上海6月24日电（记者许晓青、周心怡）第27届上海国际电影节金爵奖揭晓已有多日，本届金爵奖主竞赛单元最佳影片——吉尔吉斯斯坦电 影《黑，红，黄》依然热度不减。 近年来，中亚影片及其导演、演员在上海国际电影节斩获颇丰，2024年金爵奖主竞赛单元最佳影片为哈萨克斯坦的《离婚》，此番吉尔吉斯斯坦 作品问鼎金爵奖，进一步激起了观众对中亚地区风土人情的好奇和对当地传统文化的关注。 《黑，红，黄》通过讲述吉尔吉斯斯坦一个小村庄发生的故事，展现了当地自然风貌、文化习俗与日常生活，增进了人们对该国的了解。 连日来，上海影评人纷纷撰文高度评价这部极具吉尔吉斯斯坦民俗风情的爱情故事片。 "影片展现村庄周围山巅积满皑皑白雪的崇山峻岭，穿过小村庄的带有泥浆的湍急河流，让观众看到了该国人民生存的自然环境；镜头中卡迪尔 （男主人公）的妻子烤饼时轻哼的曲调，让观众领略到当地民族音乐的魅力，以及村民的日常生活状况；展现村落的游牧生活场景，让观众了解 到当地独特的游牧文化以及由此形成的民族性格等……"资深影评人赵建中在 ...

"在云南的那些天，真是全靠精打细算在过日子。"21岁的大学生辛南兴致勃勃地回忆她在云南红河 的"穷游"经历。60元一晚的青旅床位，5元一碗的热乎米线，这样的日子在旁人眼里或许太"抠搜"，她 却不以为然。 在红河哈尼族彝族自治州的9天时光，辛南完全融入了当地人的生活节奏。清晨天蒙蒙亮，她就跟 着村民下田插秧，泥水漫过脚踝时，一个踉跄，被同行的哈尼族大姐一把扶住。最让她记忆深刻的是午 后那场"摸鱼局"——弯腰抓鱼时，泥浆溅得满脸都是，几个同样来体验的背包客看不过去，干脆卷起裤 腿跳下来帮她围追堵截，欢笑声在田间回荡了很久。 课题组成员张潇宁同学回忆，在访谈中，印象最深的是一个男生在西藏搭车。"他说自己被拒了十 几次后，终于有位藏族司机让他上车。他们聊信仰、聊生活，分享转山的故事、路上的见闻。他对我 说，快到目的地时突然明白，'穷游'最珍贵的从来不是省下的路费，而是不得不卸下心防、接受陌生人 善意的过程。那些被迫的交流与碰撞，反而让旅途有了温度。" "这大概就是'穷游'的魅力——它逼着你走出舒适圈，在拮据中遇见最真实的人情。"张潇宁说。 "原来'穷游'最珍贵的收获，从来不在预算表里。"辛南感慨。 像辛南这样的年轻人 ...

"你看这道菜，群英荟萃，要您老80一点都不贵。" 1996年春晚，赵丽蓉和巩汉林的小品《打工奇遇》爆改了谢东的歌曲《笑脸》，成了红极一时的"说唱 小品"。歌词之洗脑，已经让人忘记了原版。魔性的旋律和对世情的辛辣讽刺，使它成为了一代人的"文 娱密码"。 如果你跟人说"宫廷玉液酒"，对方能对出"一百八一杯"，说明这人起码三十往上，已不属于互联网急于 讨好的年轻人群体。但如果你问"那艺娜有世界上最大的？"别人接"大眼镜"，那绝对比较年轻，甚至可 以确定是最难被讨好又颇具网络声量的Z世代。 说唱艺术，关乎代际，关乎审美，更是一种社交暗语。当《中国新说唱2025》的阿卡贝拉海选又被嘲 笑"刷怪"时，短视频的一首《谁敢想谁敢想》横空出世，让人回忆起《打工奇遇》的经典唱段。迪士尼 的Flash动画风格，配上亲密关系、宗教调侃、拜金批评、身材焦虑等抓马内容，用《叮咚鸡》的调子 唱出来，实在是集猎奇、震撼、诡异于一体。 女孩为了以最佳身材见男友，不惜用胶带裹满大腿再用电吹风塑形成"烤瓷腿"。结果被猫咪绊倒，肥肉 一览无余。但这个故事是欧亨利式的结尾，猫咪也把男友裤腿撕烂了，对方是个大毛腿，也在女孩面前 无地自容。 在《谁敢想》 ...

"库存是这个生意现在最恶劣的问题，一些连锁门店的库存从几千万到上亿，批发商压一批，店主也压一 批，几千箱几千箱地堆着。有品牌说愿意三折出货，但我连一折都不会接。"一位服务全国数百家谷店的 批发商告诉我们。 现象级IP，尤其是头部日漫IP的市场遇冷，是库存爆仓的直接诱因。多位从业者指出，海量、同质化的谷 子滥发导致消费者热情迅速下滑。"市场扩张速度和疯狂程度远超预期。"潮玩星球创始人吴伟诚感叹说。 本轮市场扩张乱象的根源在于行业过热引发的泡沫化发展，吸引了超量入局者。去年至今，大量泛内容公 司、文具玩具等零售转型商、个体谷店短期内涌入，其又普遍缺乏海外IP的长期运营能力，普遍追求短期 迅速变现。 在"谷子元年"的热潮退去后，二次元零售生意迅速进入遇冷求变的调整期。 据新声Pro从多个渠道了解到，自去年底以来，库存积压成为二次元零售的全行业难题，波及连锁品牌、 批发商和终端门店，导致不同程度的资金损失。 与此同时，日本版权方对中国市场存在信息滞后与本土化运营缺失，导致授权门槛低、经销体系过度膨 胀。 上游被动，中下游短时间内迅速扩张、各自为营，构成了行业动荡的根源，一旦市场出现波动，整体便难 以避免一轮淘汰洗盘的 ...

在上海久事美术馆日前推出的"2025西班牙艺术季"中，两个以高迪为主题的展览同时举办，也为上海观众带来一 次走近并沉浸于高迪世界的机会。 高迪是世界上最著名的建筑师之一，其传记作家范亨斯贝根曾引用一位日本景仰者的话：在日本，高迪的作品只 会放在博物馆，而在巴塞罗那，它却与整座城市融为一体。 高迪曾经说："我的客户不着急。"对他来说最重要的客户应该是上帝，他最重要的建筑、巴塞罗那的圣家堂的建 造施工已经延续了三个世纪，时至今日依然没有完成。这件加泰罗尼亚最著名的建筑以其充满想象力的外观吸引 着全球参观者，也像一件有机生命体一样在持续生长。 在上海久事美术馆日前推出的"2025西班牙艺术季"中，两个以高迪为主题的展览同时举办，也为上海观众带来一 次走近并沉浸于高迪世界的机会。 安东尼·高迪1852年6月25日出生在西班牙加泰罗尼亚雷乌斯一个铜匠世家。在"物乐其华：高迪之声"的展览现 场，我们会听到西班牙最后几个保留了手工传统的铜匠作坊的声音，这些声音曾经伴随高迪成长，他也在父亲的 工场中学会了如何用这种充满手工感的形式去创作和表达。 高迪的建筑生涯根植于两股时代风潮：其一是新艺术运动——针对工业化生产逐渐取代手工 ...

以下文章来源于凤凰WEEKLY ，作者凯斯 凤凰WEEKLY . 有温度、有情感、有趣味的新媒体。 来源丨 凤凰WEEKLY（ID：phoenixweekly） 作者 丨凯斯 编辑 丨闫如意 图源丨Midjourney 最近，办公室唯一年轻人小K发现， 自己失去了喝魔爪的资格。 魔爪，就是那种长罐的、五颜六色的、一般和红牛与东鹏特饮"坐一桌"的功能性饮料。 而或许也就是由于这个原因，小K最近被互联网单方面通知，他服用该饮料的方式是错的： 魔爪，不应该开罐喝的，而是应该拿来泡大米饭的。 魔爪，"地雷系"指定饮品 魔爪泡饭，一种近期从日本传过来的"低卡轻脂捞饭"，制作方法极其简单：取一碗煮好的大米饭，抓一 大把五彩缤纷的薄荷糖，开一罐魔爪，最好是粉色包装那款的↓ 把糖洒在饭上、魔爪倒进饭里，搅拌均匀后，一碗标准的魔爪泡饭便完成了。 对小K而言，所谓功能性说白了就是提神。 尽管魔爪名字酷炫，罐身上的三道爪痕也很有个性，但在小K的办公桌上，这玩意儿充其量就是带了气泡 的冰美式。 拉开拉环，一口下肚，浓烈的班味儿就开始在胃里升腾。 吃起来的口感，援引日本那边制餐者的原话，大意为： "甜味和碳酸感在口中弹跳，一扫身心的疲 ...

以下文章来源于那个NG ，作者渣渣郡 那个NG . 用关注决定视界｜复杂世界的策展人 出品 | 虎嗅青年文化组 作者 | 渣渣郡 本文首发于虎嗅年轻内容公众号"那個NG"（ID：huxiu4youth）。在这里，我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度。 看过电影《北风》的朋友，肯定对韩国特工"黑金星"以商人身份潜入朝鲜，参与古董交易的桥段印象深刻。 如今，他在电影里走进的那座神秘宝库中的一类藏品——李朝白瓷，这两年正在成为国际收藏市场的新宠。 李朝白瓷，在国内被简称为李朝白，它是对朝鲜李氏王朝时期（1392年–1910年）烧制白釉瓷器的统称。按官方的说法，它以独特的釉色、朴素的造型 和审美被视为朝鲜美学的代表。 "我的感受是，大概从2023年底开始，大家对李朝白开始好奇；2024年大家开始比较关注，现在大多数玩家已经开始往更深层次研究了。" @Lente从事古美术行业4年，在中国所谓古美术指的更多是从日本回来的中古品，其中包含大量泡沫经济时代日本人收藏的各种古董，韩国瓷器大量 夹杂其中。他认为，之所以玩家对李朝白瓷感兴趣，是因为受国际拍卖市场高涨的价格影响。 但也可能是争议最大的。在国际拍卖行里，它们频频被称为 ...

读完这篇文章，我突然意识到，或许我们可以对这一代年轻人的健康前景抱有比想象中更多的信心。 为什么我会特别注意到这篇文章？ 前些天，我在小红书上无意中看到一名在美高就读的华人男生，一直在输出营养学知识及个人健康实践，拥有上万粉丝。他的许多观点和做法与我不谋而 合。 如果你以为Z世代青少年只沉迷短视频、能量饮料和虚拟社交，那可能会错过了另一种可能性。在社交媒体的另一个角落，一批"脆皮少年"正用自己的方 式，重新定义"健康"——不是来自课本，不依赖医生，也不听从广告，而是查阅论文、研究标签、自证路径。《纽约时报》最近的一篇文章，让我看见了 这种"非主流"的蓬勃。 文章标题是《"脆皮青少年"健康网红的崛起》（The Rise of the Crunchy Teen Health Influencer），讲述了一群Z世代青少年在社交媒体上如何以极高的热情 投入到健康、饮食和自我优化的世界中。 原以为这只是个别案例，但《纽约时报》的报道表明：这可能是一个正在悄然扩大的趋势。 在TikTok、Instagram等平台上，一批自称"脆皮青少年"（crunchy teens）的健康倡导者正在崛起。他们推广"清洁生活"，主张远离 ...

魔爪，不应该开罐喝的，而是应该拿来泡大米饭的。 最近，办公室唯一年轻人小K发现，自己失去了喝魔爪的资格。 魔爪，就是那种长罐的、五颜六色的、一般和红牛与东鹏特饮"坐一桌"的功能性饮料。 对小K而言，所谓功能性说白了就是提神。 尽管魔爪名字酷炫，罐身上的三道爪痕也很有个性，但在小K的办公桌上，这玩意儿充其量就是带了气泡的冰美式。 拉开拉环，一口下肚，浓烈的班味儿就开始在胃里升腾。 而或许也就是由于这个原因，小K最近被互联网单方面通知，他服用该饮料的方式是错的： 魔爪，"地雷系"指定饮品 魔爪泡饭，一种近期从日本传过来的"低卡轻脂捞饭"，制作方法极其简单： 取一碗煮好的大米饭，抓一大把五彩缤纷的薄荷糖，开一罐魔爪，最好是粉色包装那款的↓ 把糖洒在饭上、魔爪倒进饭里，搅拌均匀后，一碗标准的魔爪泡饭便完成了。 吃起来的口感，援引日本那边制餐者的原话，大意为： "甜味和碳酸感在口中弹跳，一扫身心的疲惫。" 当然这话大概率是扯淡。 因为小K曾一比一复刻过魔爪泡饭，至今都在为自己浪费饮料和粮食的行为感到自责。 虽然小K对于这道"美食"敬谢不敏，但它有自己的忠实拥趸者 —— 与收集瓶罐之类似，魔爪的各色拉环也从过去涂了一层漆 ...